
Irma Renault e Dostoiévski: a atualidade do mal que circula entre nós 

 

Como dizia Goethe: o homem entra na literatura 

e, quando sai dela, sai mais rico e 

compreendendo melhor o mundo.1 

 

É espantosa a atualidade de Os Demônios. A 

despeito do avanço da democracia e do colapso 

do simulacro de socialismo no Leste Europeu, 

sua leitura hoje dá a impressão de que não 

houve mudança profunda na essência das coisas 

e aqueles “demônios” continuam soltos e 

agindo sob diferentes disfarces nos campos da 

direita e da esquerda, dos liberais e dos 

conservadores.2 

 

Os graves tempos de hoje, em que vimos a exacerbação da violência e sua 

“legitimação” diária3, são tempos que nos exigem aumentar a compreensão sobre 

o mal. Vimos despertar dos mais profundos recônditos formas de violência que 

achávamos superadas, tanto como modo de vida quanto como forma de governo. 

Esse “despertar legitimado” da violência nos exige pensar formas de resistir aos 

retrocessos em nosso processo de desenvolvimento humano.  Nesse contexto, 

tentar compreender quando e como praticamos o mal4 se apresenta como uma 

necessidade vital, eis que o que está em jogo é a regeneração de nossa humanidade, 

a viabilização da convivência humana em sociedade, a sobrevivência do sistema 

democrático entre nós.  

No âmbito pessoal, como membro de uma instituição pública que lida com 

a aplicação da lei e a garantia de direitos5, a vida profissional me exige formar, 

diariamente, juízos a respeito da inocência ou culpabilidade de pessoas que 

cometem crimes, buscando a justa responsabilização a partir do que está posto nas 

 
1 Antônio Cândido, em vídeo disponível em https://www.youtube.com/watch?v=4cpNuVWQ44E.  
2 Comentários do tradutor Paulo Bezerra no livro Os Demônios, de Dostoiévski - p. 697 
3 Entende-se que a legitimação da violência tem acontecido no Brasil diariamente, especialmente 

pelos exemplos dados pelo atual Presidente da República que, com suas palavras, gestos e ações 

e pela posição que ocupa, oferece incentivo à disseminação da violência, tanto nas instituições 

quanto no seio da sociedade. 
4 No presente texto, identificamos a noção de “mal” à de “violências”, tomando-se estas como 

sinônimo de “destrutividade humana” no conceito trazido por Erich Fromm em “Anatomia da 

Destrutividade Humana”. Nesse sentido, estamos tratando das formas de agressão exclusivamente 

humanas, não instintivas, que podem alcançar a estrutura do caráter – individual ou social – e são 

desenvolvidas como solução alternativa diante do fracasso em desenvolver as potencialidades 

humanas, em realizar a “biofilia”. 
5 A autora é membro do Ministério Público de Minas Gerais e atua na área criminal. 

https://www.youtube.com/watch?v=4cpNuVWQ44E


leis, em um exercício relevante de pacificação social. Não raro, entretanto, a 

aplicação da lei vem dissociada de questionamentos e reflexões sobre o conceito 

maior de Justiça, distanciando o processo jurídico dos fins últimos que justificam 

a existência de instituições, de poderes públicos e das normas6. Nesse sentido, 

mostra-se de fundamental importância tentar compreender os mecanismos que 

levam pessoas a produzir e chancelar as mais diversas violências, não apenas as 

violências que se manifestam na prática de crimes, mas também aquelas oriundas 

das ações dos agentes do sistema de justiça, que são, inevitavelmente, movidos por 

seus sentimentos e valores quando selecionam e direcionam a aplicação da lei.   

Como integrante desse sistema e, principalmente, como pessoa que almeja, 

para além da mera coexistência, a convivência em sociedade7, a mim muito 

interessa esclarecer sobre o funcionamento do mal. Confio que ampliar a 

consciência sobre o que nos leva à prática de violências seja um passo importante 

e necessário à mudança de atitude e à ressignificação de sentimentos e emoções, 

possibilitando identificar saídas possíveis não apenas às pequenas, mas também às 

grandes desumanizações em curso. 

Enfrentar essa realidade está longe de ser um processo fácil mas, na 

construção de uma vida mais humana, podemos contar com recursos que nos 

permitem ampliar a compreensão sobre nossa própria realidade. As artes são um 

poderoso recurso nesse processo ao permitir que busquemos em suas 

representações, expressas em diferentes linguagens, respostas às nossas questões 

demasiadamente humanas. 

Por esse motivo, e como a contribuição possível para o momento, as linhas 

que se seguem são uma tentativa de ampliar nossa compreensão sobre o mal na 

estrutura do ciclo da calúnia estabelecendo relações entre duas obras de arte: o 

livro Os Demônios, de Dostoiévski, e o quadro Alegoria da Calúnia, de Irma 

Renault, este último, a obra-base do presente projeto do Artear.  

A artista mineira Irma Renault (1923-1995), durante dezoito anos, 

desenvolveu sua compreensão sobre as questões da destrutividade humana 

partindo de algo essencialmente humano: a prática da calunia8, o germe de onde 

originam violências que evoluem em escala no seio da sociedade. Como fenômeno 

humano de natureza social e caráter político, a calunia visa, em última análise, 

 
6 Sem desconsiderar a complexidade que envolve as concepções de Justiça, a utilização do termo 

no presente texto remete à noção de boa vida - não em sua forma egoísta, mas a partir do 

fortalecimento, em cada um dos cidadãos de uma sociedade, da preocupação com o todo e da 

construção de vias que permitam a existência complementar entre uma política do bem comum e 

práticas de preservação das diversidades. 
7 A convivência que se almeja é aquela trazida por Julian Marias no livro “Tratado sobre a 

Convivência”, que pressupõe, para além da mera coexistência (a existência ao mesmo tempo), 

que as pessoas busquem, com suas diferenças, suas discrepâncias, seus conflitos, viver juntas, 

conviver. É a concórdia sem acordo.  
8 Falar sobre a criminalização da calunia no CP 



excluir um indivíduo ou grupo do convívio social9, exclusão moral ou física. Essa 

disseminação de afirmações falsas e desonrosas a respeito de alguém de modo a 

atingir a sua dignidade, congrega uma trama de sentimentos e atitudes10 que vem 

sendo trabalhados nas ciências humanas e nas diversas artes, de modo a nos 

permitir compreender o ato de caluniar e suas consequências e, especialmente, a 

nos enxergar nesse verdadeiro “ciclo diabólico”.  

O quadro Alegoria da Calúnia (1995) traz quatorze alegorias de 

sentimentos e comportamentos que estão presentes em nossa vida diária e se 

relacionam intimamente para fazer girar o ciclo da calúnia: a má-fé, a credulidade, 

a ignorância, a verdade por ouvir dizer, a desconfiança, o sarcasmo, a inocência, a 

hipocrisia, a inveja, o remorso, a culpa, o artifício, a maledicência e a própria 

calúnia. Irma Renault, com sua obra, nos convida a querer saber um pouco mais 

sobre os sentimentos e as condutas que movimentam a engrenagem que permite 

que o mal circule na vida cotidiana e, muitas vezes de forma banalizada, vá 

passando do seu estado ínfimo – uma simples fofoca ou comentário maldoso - ao 

seu grau extremo - o extermínio do outro.  

   

                                 11  

 

 A partir da explicitação das relações existentes entre as figuras no quadro, 

tentou-se correlacionar, na literatura de Dostoiévski, narrativas que comportam 

esses sentimentos e condutas, partindo de situações que, apesar de descritas na 

ficção, se realizam também no nosso mundo humano. Nesse sentido, Dostoiévski 

nos permite aprofundar a compreensão do quadro, instigando-nos a ver, na vida 

real, as questões ali representadas.  

 
9 Antropologia da Alegoria da Calúnia, p. 11. 
10 Idem, p. 13 e 58. 
11 Quadro Alegoria da Calúnia, Irma Renault (1990). 



A história de Os Demônios se passa na Russa Imperial do século XIX, em 

uma pequena cidade do interior e, em meio à explosão de movimentos políticos 

reacionários, a trama é permeada pela atmosfera paranoica de uma conspiração 

política em curso que leva a uma desconfiança generalizada na cidade. O livro é 

inspirado em fatos reais, o assassinato do estudante I.I. Ivanov em 1869 por um 

grupo político reacionário12 e, tanto na ficção quanto na realidade, chegou-se ao 

grau extremo que o ciclo da calúnia retratado por Irma Renault pode chegar: o 

extermínio do outro - no caso, o extermínio físico por meio de assassinatos. 

No contexto da narrativa de Dostoiévski, todas as figuras representadas no 

quadro de Irma Renault aparecem e estão agindo para que maldades sejam 

praticadas, por atores diversos e em graus variados, assim como para que a 

barbárie escondida em cada um dos personagens apareça na trama, permitindo ao 

leitor visualizar como essa engrenagem é posta em movimento13.  

Um personagem se destaca no livro, ocupando papel central nas maldades 

que são praticadas: Piotr Stiepánovitch Vierkhoviénski, rapaz altamente 

ambicioso, com sede de poder, que abomina a ciência e a educação do povo e 

sonha em ter a seus pés uma massa de pessoas obedientes e sem pensamento 

próprio, formando uma legião de seguidores fiéis.  

 

“-Ouça, Stavróguin: igualar as montanhas é uma ideia boa, e não é 

cômica. Sou a favor de Chigalióv! Não precisamos de educação, 

chega de ciência! Já sem a ciência há material suficiente para mil 

anos, mas precisamos organizar a obediência. No mundo só falta uma 

coisa: obediência. A sede de educação já é uma sede aristocrática. 

Basta haver um mínimo de família ou amor, e já aparece o desejo de 

propriedade. Vamos eliminar o desejo: vamos espalhar a bebedeira, 

as bisbilhotices, a delação; vamos espalhar uma depravação inaudita; 

vamos exterminar todo e qualquer gênio na primeira infância. Tudo 

será reduzido a um denominador comum, é a plena igualdade. [...] 

Mas precisamos também da convulsão; disso cuidaremos nós, os 

governantes. Os escravos devem ter governantes. Plena obediência, 

ausência total de personalidade, mas uma vez a cada trinta anos 

Chiagalióv lançará mão também da convulsão, e de repente todos 

começam a devorar uns aos outros, até um certo limite, unicamente 

 
12 A morte do estudante I.I.Ivanov ocorreu diante de sua decisão de se afastar da organização 

política clandestina Justiça Sumária do Povo por divergências políticas. Paulo Bezerra, tradutor 

de Dostoiévski, nos conta, na edição da Editora 34, que o autor acompanhou atentamente o 

desenrolar do caso pela imprensa e ele próprio conhecia de perto a atuação política dos grupos de 

esquerda de sua época, sendo condenado à morte por envolvimento político, pena comutada em 

trabalhos forçados na Sibéria (Os Demônios, p. 689). 
13 Curioso mencionar que, durante a leitura do livro, as figuras do ciclo da calunia foram 

identificadas em ao menos 76 passagens na trama. 



para não cair no tédio. O tédio é uma sensação aristocrática; no 

chigaliovismo não haverá desejos. Desejo e sofrimento para nós, 

para os escravos, o chigaliovismo.”14   

 

Piotr, a encarnação de quem almeja o poder a qualquer custo, é colocado no 

centro da trama por Dostoiévski como o grande articulador do mal e, assim, ele se 

identifica com o caluniador pintado por Irma Renault no quadro Alegoria da 

Calúnia - figura poderosa e satisfeita em fazer girar a engrenagem do mal da 

calúnia. Como o caluniador de Irma, o personagem nem sempre é o responsável 

direto pelas ações concretizadoras do mal mas se apresenta como o grande 

manipulador que conduz, com requintes de perversidade, as ações e reações de 

cada um a partir de suas próprias fragilidades, manipulando suas sombras.  

Do livro se infere que o poder que Piotr exerce sobre praticamente todos os 

demais personagens no livro é diretamente proporcional às fraquezas do seu 

caráter, que podem ter raízes em seu profundo sentimento de inferioridade. Não 

raro, essa inferioridade aparece em forma de inveja, na hostilidade com que pratica 

a maledicência, no ódio que exala de seu sarcasmo.  

Para alcançar seu intento de dominação, Piotr usa do prestígio emprestado 

de amizades com pessoas influentes na cidade para ser aceito na sociedade local e, 

a partir daí, através de uma percepção cirúrgica das fragilidades alheias – identifica 

com clareza quando está presente no outro a credulidade, a ignorância, a 

desconfiança, a inocência, a culpa – é capaz de manipulá-los. Assim, consegue 

fazer crer, a um pequeno grupo de homens revoltados com o regime de governo 

mas também dominados pela ideia de poder, que ele seria o líder de um dos núcleos 

de um movimento revolucionário em curso em nível nacional, no qual se 

conspirava por uma ação política de derrubada do governo. A crença infundida no 

grupo leva a maior parte de seus integrantes à obediência total ao personagem, 

culminando na cumplicidade em um assassinato. A partir daí, outros crimes são 

praticados, alguns como parte do plano, outros para assegurar impunidade nos 

crimes anteriores.  

Utilizando-se dos mesmos mecanismos de manipulação utilizados para 

angariar a cumplicidade do grupo de executores15 - o personagem consegue, 

durante boa parte da trama, infundir obediência e temor também em pessoas 

 
14 Fala do personagem em uma das passagens do livro Os Demónios onde, em um rompante de 

sinceridade, explicita seus propósitos, aderindo às ideias de Chigalióv, personagem que 

desenvolve uma teoria de dominação de 10% da população, os supremacistas, sobre os 90% 

restantes (p. 407/408). 
15 Vem da semiótica o conceito de manipulação persuasiva, que abarca a manipulação pelo 

poder – exercida através da tentação ou da intimidação – e a manipulação pelo saber – exercida 

pela provocação ou pela sedução. No caso sob análise, ambas as formas de persuasão são 

identificadas no personagem.  



estratégicas da sociedade local, o que se torna imprescindível à realização de seu 

intento.  

Chama atenção a manipulação exercida por Piotr sobre dois personagens na 

trama: Von Lembke, o Governador da cidade, e Yúlia Mikháilovna, sua esposa, 

que representam o poder constituído e a influência social, forças poderosas 

direcionadas aos planos de poder em curso. Para isso, pode-se dizer que as 

características de cada um dos personagens, especialmente seus “demônios 

internos”, são um aspecto fundamental para o sucesso da empreitada, eis que 

pavimentam o caminho por onde circula a manipulação. 

Andriêi Antónovitch ou Von Lembke, o Governador, representa na 

localidade o Estado, o poder constituído. Mostra-se ao leitor como uma pessoa 

satisfeita em sua ignorância, que não se permitia pensar16 - e, talvez por isso, 

desprezasse suas próprias percepções. Era desconfiado, sofridamente cismado17,  

se perdia em conjecturas e nunca compreendia o principal18. Como não suportava 

a tensão provocada pelas incertezas, logo encontrava uma resposta crédula que o 

satisfazia extraordinariamente19. Graças a tais características, Von Lembke viva 

com as mãos estendidas, postas à manipulação de Piotr e era capaz de acreditar nas 

piores mentiras que este inventasse; também era levado a concordar rapidamente 

com suas ilações perversas, deixando-se facilmente “emprenhar” pelos ouvidos. 

Foi assim que, como autoridade máxima da cidade e comandante das forças 

policiais, rapidamente aderiu à versão inventada que colocava como conspiradores 

políticos os operários explorados que reivindicavam melhores condições de 

trabalho, deslocando as forças de repressão do Estado na direção errada. 

Manipulado, ele deixou de agir para frear a verdadeira conspiração e, apesar de se 

ver aparentemente muito atento a cada passo à sua volta, não conseguiu enxergar 

que o maior conspirador era frequentador assíduo de sua residência.  

Yúlia Mikháilovna, a esposa, representa a influência da primeira-dama na 

vida social e, como tal, vivia cercada de pessoas que buscavam ascensão e 

prestígio. Sobressaem em sua personalidade as características da inocência, da 

hipocrisia e da má-fé. No desenrolar da trama, fica clara sua recusa em perceber 

que Piotr assumia sobre seu marido “uns direitos estranhos”20, permitindo que a 

 
16 Como nessa passagem do livro: “Von Lembke começou a cair em evidente meditação, e meditar 

lhe era prejudicial e proibido pelos médicos (p. 308). 
17 P. 352 
18 Interessante e elucidativa a seguinte passagem do livro, na descrição do personagem: “Como 

toda pessoa sofridamente cismada, Andriêi Antónovitch sempre caía numa extraordinária e alegre 

credulidade no primeiro instante em que saía de uma incerteza.” (p. 352)  
19 P. 352 - “sempre caía numa extraordinária credulidade no primeiro instante em que saía de uma 

incerteza”. 
20 Como retratado nessa passagem: “É que desde os primeiros momentos o jovem Vierhkoviénski 

revelou um terminante desrespeito por Andriêi Antónovitch e assumiu sobre ele uns direitos 

estranhos, enquanto Yúlia Mikháilovna, sempre tão ciosa da importância de seu marido, negava-

se terminantemente a notar isso; pelo menos, não lhe dava importância” (p. 308). 



dominação sobre ele avançasse. Banalizando constantemente o mal produzido à 

sua volta, vivia cercada por pessoas perversas, que gostavam de fazer maldades 

para satisfazer o tédio e, ainda que, por vezes, até se contrariasse com alguma 

perversidade praticada, rapidamente relevava ao se deixar distrair ou influenciar 

por qualquer outra coisa21. Com esse comportamento, Yúlia se deixava manipular 

por Piotr, cedia facilmente à sedução de seus artifícios, dando ouvidos à sua 

maledicência e se submetendo aos seus comandos como se obedece a um ídolo22, 

ao mesmo tempo em que lhe abria as portas da sociedade local. Não raras vezes, a 

manipulação a que era submetida a colocava em oposição e discórdia com o 

próprio marido, o que fazia com um certo gosto, já que viviam uma relação 

permeada pela cumplicidade, mas também pelo desprezo, o ciúme, a inveja, a 

competição, a relação de poder e o ódio. Sem a influência sobre Yúlia certamente 

Piotr não alcançaria tamanha influência sobre o Governador; também não alçaria 

voos tão altos no meio social local – o que lhe facilitou angariar a cumplicidade do 

grupo que o auxiliou diretamente na prática dos crimes.  

A manipulação exercida por ou sobre pessoas que têm o dever de agir para 

impedir que o mal se instale em uma sociedade é uma estratégia poderosa, utilizada 

por perversos para ampliar seu poder e alcançar seus objetivos. A responsabilidade 

por se deixar manipular pela destrutividade - própria ou alheia - aumenta à medida 

em que as consequências das ações praticadas são direcionadas ou alcançam uma 

coletividade de pessoas.  

Nesse sentido, Os Demônios, que teve sua inspiração em um caso verídico, 

nos faz um alerta: 

“[...] Dostoiévski o vê [o caso verídico que inspirou o livro] em seu 

contraditório movimento interior e mostra em Os Demônios como 

ideias grandiosas e generosas, uma vez manipuladas por indivíduos 

 
21 Como nessa passagem: “Mas houve travessuras já intoleráveis, com um certo matiz. Apareceu 

na cidade uma vendedora de livros vendendo O Evangelho, mulher respeitável ainda que modesta. 

Começaram a falar dela porque acabavam de sair histórias curiosas sobre vendedoras de livros 

nos jornais da capital. Mais uma vez Liámchin, o mesmo finório, ajudado por um seminarista, um 

vadio que aguardava o lugar de mestre numa escola, fingindo comprar um livro, enfiou às 

escondidas na sacola da vendedora um maço inteiro de sedutoras e abjetas fotografias 

estrangeiras, doadas, como se soube depois, propositadamente para o caso por um velhote muito 

respeitável cujo nome omitimos, homem que usava uma medalha importante  no peito e, segundo 

sua própria expressão, gostava de um “riso sadio” e de “brincadeira divertida”. Quando a pobre 

mulher começou a tirar da sacola os livros sagrados no nosso Gostíni Riad, espalharam-se também 

as fotos. Ouviram-se risos, murmúrios; a turba aglomerou-se, houve insultos, a coisa teria acabado 

em espancamento se a polícia não houvesse chegado a tempo. Meteram a vendedora no xadrez e 

só á noite, graças ao empenho de Mavrikii Nikoláievitvh, que ficara indignado ao saber dos 

detalhes íntimos dessa história abjeta, puseram-na em liberdade e para fora da cidade. Nesse caso, 

Yúlia Mikháilovna quis expulsar categoricamente Liamchin, mas na mesma noite toda a turba o 

levou à sua casa, informando que ele inventara uma coisinha nova e especial ao piano, e a 

persuadiram a apenas ouvi-lo.”(p. 316) – grifamos. 
22 Ilustrativo dessa situação a seguinte passagem, referindo-se à Yúlia em relação a Piotr: “Fitava-

o como a um oráculo e, parece, se naquele instante ele se retirasse ela cairia de cama” (p. 480). 



sem consciência cultural nem princípios éticos, podem se 

transformar na sua negação imediata, assim como a utopia da 

liberdade, da igualdade e da felicidade do homem pode degenerar na 

sua negação, no horror, na morte, na destruição. Ideias grandiosas 

não podem ser geridas por mentes pequenas que não fazem senão 

amesquinhá-las, por seres indigentes sem condição de compreender 

a essência profunda da natureza humana e prezar a liberdade do 

homem, por pessoas que fazem das ideias objeto de compra e venda, 

moeda de troca com farsantes, vendilhões de liberalismo ou gente 

que jamais teve qualquer apreço por elas.”23 

 

Os avanços no processo civilizatório exigem que tenhamos antídotos à 

manipulação, como o desenvolvimento do pensamento crítico através de uma boa 

educação da população. Não à toa, governos autoritários, para se perpetuarem, 

buscam atacar a educação do país, de modo a perpetuar-se o apassivamento de sua 

população. Um povo sem uma educação crítica é facilmente manipulado por 

interesses outros que não refletem os interesses em prol de uma vida juntos, em 

comunidade.  

Irma Renault nos mostra que, se quisermos avançar em nosso 

desenvolvimento como pessoa, precisamos atentar para o emaranhado de 

sentimentos que nos compõem e que direcionam nossos pensamento e ações. 

Dostoiévski denuncia como, ao longo da História, tem se repetido episódios de 

manipulação de ideias grandiosas em favor de objetivos espúrios, cujos estragos 

são sentidos por todos. Em meio aos avanços e retrocessos em nosso processo de 

desenvolvimento, permanece inalterada a necessidade de trabalharmos, de forma 

permanente, nossas contradições humanas, resistindo, a cada dia, à barbárie. 

 

 

 
23 Observações feitas pelo tradutor Paulo Bezerra em Os Demônios (p. 694). 


